Шакира прилетела из Майами в Буэнос-Айрес 1 февраля, преследуемая журналистом, который хотел задать ей лишь один вопрос по телефону для радио передачи. По каким-то причинам, он не смог с ней связаться в течение следующих 27 дней, потом потерял ее след в Испании в первую неделю марта. Всё, что у него было, - это вступление и название для статьи: "Что делает Шакира, когда никто не может ее найти?" Шакира, давясь от смеха, объясняет, держа в руках ежедневник: "Я живу".
Она прилетела в Буэнос-Айрес вечером 1 февраля, а на следующий день работала до полуночи; это был ее день рождения, но у нее не было времени отпраздновать.
В среду она снова направилась в Майами, где позировала на долгой фото сессии и провела несколько часов в студии, записывая английскую версию своего нового альбома. В пятницу она работала в студии с двух часов дня и до следующего утра, три часа поспала, а затем вернулась в студию, где проработала до трех часов дня.
Той ночью она поспала несколько часов и рано утром в воскресенье вылетела в Лиму (Перу). Днем в понедельник она появилась в прямом эфире телевизионного шоу; в четыре снялась в телевизионной рекламе; вечером она пошла на вечеринку, организованную ее агентами, и оставалась там до рассвета.
На следующий день, 9 февраля, она дала 11 получасовых интервью для радиостанций, телевиденья и газет, с 10 утра до 5 вечера, с часовым перерывом на обед. Она должна была вернуться в Майами, но в последнюю минуту решила остановиться в Боготе, чтобы утешить жертв землятрясения.
Тем вечером ей всё-таки удалось сесть на последний рейс до Майами, где она провела четыре дня, репетируя концерты в Испании и Париже. Она работала с Глорией Эстефан над английской версией своего альбома с полудня в субботу и до 4.30 утра воскресенья. На рассвете она вернулась домой, выпила чашку кофе и съела кусочек хлеба, а потом уснула прямо в одежде. Через полтора часа ей надо было вставать, чтобы дать несколько радио интервью. Во вторник, 16, она появилась в прямом эфире телевизионного шоу в Коста-Рике. В четверг она прилетела в Майами, а потом в Каракас, где она появилась в ТВ шоу Sensational Saturday.
Она почти не спала - 21-го ей нужно было лететь из Венесуэлы в Лос-Анджелес, чтобы принять участие в церемонии Grammy. Она надеялась получить награду, но во всех основных номинациях победили американцы. Но даже это не замедлило ее ритма: 25 она прилетела в Испанию, где проработала 27 и 28 февраля. К 1 марта, когда ей наконец-то удалось поспать целую ночь в мадридском отеле, она пролетела расстояние, как профессиональная стюардесса - более 40.000 км в месяц.
Требования Шакиры к персоналу не меньше. Команда, которая путешествует с ней, - музыканты, светотехники, работники сцены, звукоинженеры - напоминает боевой отряд. Она следит за всем сама. Она не сверяет ноты, но ее идеальный слух и полная сосредоточенность позволяют ей убедиться, что она и ее музыканты правильно берут каждую ноту. Она интересуется каждым членом своей команды. Она позволяет своей усталости вырваться на ружу очень редко, но пусть это не вводит вас в заблуждение. В последние дни сорока-концертного тура по Аргентине помощник ждал ее и помогал зайти в автобус. Иногда у нее случались учасченное сердцебиение, воспаления и аллергии.
Ситуация усугубилась, когда началась сложная подготовка к записи английской версии Donde Estan Los Ladrones? (Где воры?) (скорее всего автор ошибся, так как английской версии этого альбома не существует. Имелся ввиду Laundry Service - п.п. Ch), сотрудничество с Эмилио Эстефаном и его женой, Глорией. Шакира столкнулась с самыми большими сложностями в своей жизни: она сносно говорит по-английски, но ей пришлось много работать над своим акцентом, она стала настолько одержимой, что даже иногда говорила на английском во сне. В ночь перед дебютом в США ее охватила лихорадка и она не могла спать. "Я проплакала всю ночь, я думала, что не смогу этого сделать".
Единственная дочь ювелира из Барранкильи, Колумбия, Уильяма Мебарака, и его жены, Нидии Риполл, Шакира родилась в художественной семье арабского происхождения. Ее скороспелость означала, что в течение своих самых ранних лет она успела столько, сколько обычные люди успевают за пятнадцать. В 17 месяцев она знала алфавит, в три она научилась считать, в четыре она исполняла танец живота в монастырской школе. К семи годам Шакира сочинила первую песню. В восемь она начала писать стихи, а в десять она писала и сочиняла свои собственные песни. Примерно в это же время она подписала свой первый контракт - она развлекала шахтеров, добывающих уголь, в El Cerrejon на атлантическом побережье. Она не поступила даже в среднюю школу, когда подписала контракт со звукозаписывающей компанией.
"Я всегда знала, что я ужасно творческий человек," - говорит она. "Я рассказывала наизусть любовные стихи, я писала рассказы и получала отличные отметки по всем предметам, кроме математики". Ей не нравилось, когда друзья ее родителей просили ее спеть что-нибудь, когда приходили к ним в гости. "Я бы предпочла выступать перед толпой в 30.000 человек, чем перед пятью стариками, слушающими, как я пою и бренькаю на гитаре". Она выглядит ранимой, но она всегда была абсолютно уверена, что станет известной на весь мир. Она не знала как и не знала для чего, но в этом отношении у нее никогда не было никаких сомнений. Это была ее судьба.
Сегодня ее мечты более чем сбылись. Музыка Шакиры не такая, как у других, и она создала свою собственную марку невинной чувственности. "Если бы я не пела, я бы умерла," - необдуманно говорят многие, но в случае Шакиры это правда: когда она не поет, она еле жива. Ее внутренняя умиротворенность происходит от того, что она может чувствовать себя одинокой в огромной толпе. Она не боится сцены: она боится не быть на сцене: "Я чувствую себя, - говорит она, - как лев в джунглях". Это то место, где она может быть собой.
Многие исполнители располагают освещение так, чтобы не видеть толпы зрителей. Шакира выбирает иное: она приказывает своим техникам направлять самые сильные огни на зрителей, чтобы она могла их видеть. "Происходит полное общение," - говорит она. Иногда, глядя в аудиторию, она видит лица, которые не видела прежде, но помнит их, как своих старых друзей. Однажды она узнала кого-то, кто умер много лет назад. Один раз она чувствовала, что на нее смотрит кто-то из другой жизни. "Я пела весь вечер только для него," - говорит она. Такие чудеса были вдохновением - а часто и разрушением - для многих великих артистов.
Самое удивительное в феномене Шакиры, что она захватила интерес детей. Когда в 1996 году вышел ее альбом Pies Descalzos, ее промоутеры решили продвигать его в перерывах на фолкфестивалях на Карибском побережье. Им пришлось сменить курс, когда дети начали петь и танцевать, требуя Шакиру и только Шакиру на весь вечер. Сегодня этот феномен достоен докторской диссертации. Девочки из начальных школ, из разных социальных классов, становились клонами Шакиры - одевались, говорили и пели, как она. Шестилетние девочки - ее самые преданные фанатки. Пиратские альбомы переписывались и продавались очень дешево. Копии ее цепочек, и сережек, и украшений для волос распродавались, едва появившись на прилавках магазинов. На рынках продается огромное количество красок для волос, чтобы девочки могли перекраситься в тот цвет, который на этот момент у Шакиры. Девочка, которой первой удавалось раздобыть новый альбом, мгновенно становилась самой популярной в школе. Самые посещаемые учебные группы - те, которые собирались в домах девочек после занятий - сначала уделялось немного времени для домашних заданий, а потом дети начинали слушать музыку. Дни рождения - собрания маленьких Шакир, дети поют и танцуют только под ее музыку. В самые чистые круги - а их большинство - мальчики не приглашаются.
Несмотря на свой феноменальный музыкальный талант и рыночную хватку, Шакира не занимала бы того места, которое она занимает сейчас, без своей невероятной зрелости. Сложно понять, как такая невероятная творческая энергия может присутствовать в девушке, которая каждый день меняет свой цвет волос: черный вчера, красный сегодня, зеленый завтра. Уже сейчас у нее больше наград, трофеев и почетных званий, чем у многих престарелых див. Можно сказать, что она именно такая, какой хочет быть: умная, ранимая, сдержанная, нежная, неуловимая, сильная. Даже на вершине своей карьеры, она просто девочка из Барранкильи; где бы она не была, она мечтает о хлебе из маниоки. Она еще не смогла купить дома своей мечты, тихое укрытие на пляже, дополненное высокими потолками и двумя лошадьми. Она любит книги, она покупает и лелеет их, но у нее не столько времени на чтение, как хотелось бы. Она скучает по друзьям, которых ей приходится оставлять после торопливых прощаний в аэропорту, но она знает, что увидеть их снова будет совсем непросто.
О деньгах, которые она заработала, она говорит: "Это больше, чем я думала, и меньше, чем думают люди". Ее любимое место, где можно послушать музыку, - машина, где можно включить музыку на полную катушку, закрыть окна и таким образом больше никого не беспокоить. "Это идеальное место, чтобы говорить с богом, с собой, постараться понять". Она ненавидит телевидение. Она говорит, что ее самое большое противоречие - вера в вечную жизнь и невыносимый страх смерти.
Она известна тем, что может дать 40 интервью в день, ни разу не повторившись. У нее свои идеи по поводу искусства, этой жизни и следующей, существования Бога, любви и смерти. Ее интервьюиры и промоутеры очень старались заставить ее осветить эти взгляды, но она давала ответы, более примечательные тем, что они скрывали, чем тем, что они открывали. Она отвергает любое утверждение, что ее слава мимолетна и интерес к ней разогрет лишь тем, что от перенапряжения ее голос может пропасть. "В разгар дня я не хочу думать о закате". В любом случае, специалисты считают, что это маловероятно, потому что ее голос - дар природы и переживет все ее выходки. Ей приходилось петь с высокой температурой; она справлялась с усталостью; но ее голос абсолютно от этого не изменился. "Самое большое разочарование для артиста, - говорит она в конце нашего интервью, - это выбор музыкальной карьеры, а потом невозможность писать музыку из-за постоянных интервью".
Ее самая скользкая тема - любовь. Она превозносит ее, она идеализирует ее, это движущая сила ее песен, но во время беседы она говорит о ней с юмором. "Правда в том, - говорит она со смехом, - что я больше боюсь замужества, чем смерти". Она известна тем, что у нее было четыре бойфренда, и она игриво признает, что было еще три, о которых никто не знает. Все они были ее ровесниками, но никто не был и близко таким же зрелым. Шакира упоминает о них с любовью, без боли; кажется, что она думает о них, как об эфемерных существах. К счастью, нет повода расстраиваться: в следующем феврале, под знаком водолея, Шакире исполнится только 22.
|